电影《不二兄弟》由导演郭修篆早年短剧《光》改编,以他和自闭症哥哥郭修锴的故事为原型创作,影片真实展现了自闭症的现实困境以及兄弟手足间的真挚感情。预告开篇一声尖锐的“麻烦你赶紧带回去管教你这个白痴的哥哥”直击观众心灵,残忍的揭开了自闭症患者进入社会所面临的种种不友善及误解。文光只是一个想要自力更生的自闭症患者,他带着善意和希望踏入社会却一次次碰壁。连弟弟也在生活的磕绊与长期照顾自己的压力下情绪爆发,原本相依为命的兄弟二人关系愈发紧张。幸运的是历经苦难争吵后的两人终于意识到彼此的珍贵,亲情的力量终汇成温暖的光,点亮彼此原本黑暗的人生。这种“慢”,后来成为诸多导演处理电影中老人形象的一种方式。无论是阿巴斯·基亚罗斯塔米、萨蒂亚吉特·雷伊,还是小津安二郎、侯孝贤、万玛才旦等导演,他们电影中的老人形象往往都与“慢”的时间挂钩,使影像逐渐走向一种“状态”。如小津安二郎《东京物语》结尾,失去妻子的老人独居家中,轻摇蒲扇,视线向画外望去,若有所思,游走于“物”与“思”之间的物哀之情缓缓流出。同样,侯孝贤《童年往事》中,祖母每日坐在方桌旁摆弄针线,当其离世之后,导演再次拍摄祖母常用的方桌,斯人已逝而静物长留,此刻的方桌俨然代替了已故祖母的在场。在这里,小津安二郎与侯孝贤均以极为隐忍克制的方式处理老人的形象,以固定机位长镜头的形式捕捉不断流动的时间,进而使得影片在此刻构成了一种“状态”。这种“状态”,是剧中人物对于生命、生活本身的思索与反应,在流动的时间里引领观众走向沉思,宛如剧中老人于夕阳残尽中对人生的回眸,让影片增添了一份厚重,生成难以言说的情感,或曰“余味”,或曰“苍凉”。
Copyright (c) 2018-2023